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“Storia di due alberi”. 
Il tecnopaesaggio meridiano nei film 
industriali del miracolo economico

Giacomo Tagliani

Paesaggio e modernità

Una nuova, inattesa vegetazione sta sorgendo dal suolo del Sud Italia. 
Grandi alberi d’acciaio si allineano in geometriche prospettive, scandendo 
il perimetro di nuove costruzioni, nuove forme dell’abitare che delineano il 
profilo di una nuova città, una grande città d’acciaio. Nel cuore del paesag-
gio antico sta nascendo qualcosa di nuovo, qualcosa destinato a cambiare 
radicalmente il volto dei luoghi che conobbero antichi splendori e lunghi 
secoli di decadenza, e ora pronti a rinnovare quei fasti attraverso nuovi 
simboli, nuovi riti, nuove cattedrali di ferro e fuoco. Un nuovo paesaggio sta 
dunque prendendo forma; un paesaggio segnato da materie diverse rispetto 
a legno, pietra, erba: l’acciaio certamente, ma anche il petrolio e il metano, 
la nuova linfa di moderne fotosintesi. Un paesaggio che non contempla più 
solo elementi naturali, ma si definisce attraverso la sua componente tecnica, 
il suo essere l’esito del lavoro dell’uomo e della rivoluzione tecnologica che 
attraversa questo tempo, la prima metà degli anni ’60: un tecnopaesaggio, 
propriamente.

Questa breve descrizione non è frutto di immaginazione né è tratta da 
un racconto distopico ambientato in luoghi remoti e finzionali. Si tratta 
invece di un montaggio abbastanza fedele di frammenti delle voci fuori 
campo di Acciaio tra gli ulivi1 (Paolucci, 1962), Il grande paese d’accia-
io2 (Olmi, 1960) e Quattro volte Brindisi3 (Cecchinato, 1964): tre filmati 

1  https://www.youtube.com/watch?v=qNEGVMwjTLQ (ultimo accesso: 30 settembre 
2021). In generale, si rimanda comunque al canale Youtube dell’Archivio Nazionale del Cinema 
d’Impresa, contenente molti dei documenti digitalizzati degli archivi storici di, tra gli altri, ENI, 
Olivetti, Ansaldo, Edison (di quest’ultima è incluso il fondo Montecatini).

2  https://www.youtube.com/watch?v=Tnb1Zd1-VL0 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
3  https://www.youtube.com/watch?v=9nBddeMzr7g (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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industriali prodotti rispettivamente dall’Italsider per il tubificio di Taranto, 
dalla Edisonvolta per il petrolchimico di Augusta-Priolo, in provincia di 
Siracusa, e dalla Montecatini per il petrolchimico di Brindisi. Queste opere 
documentano i lavori di costruzione dei grandi stabilimenti che avrebbero 
dovuto portare lo sviluppo industriale, economico e sociale nel cuore del 
Mezzogiorno italiano e provare a ricucire il divario tra nord e sud che proprio 
in quegli anni si stava ulteriormente acuendo4. In tutti e tre i casi, è evidente 
come la modificazione irreversibile dell’immagine del paesaggio pugliese 
e siciliano sia una questione cruciale per inquadrare i processi di sviluppo 
in atto: una trasformazione accolta – sebbene con accenti e consapevolezze 
diversi – apparentemente senza riserve da questi tre esempi, sposando una 
retorica che accomunava all’epoca settentrione e meridione5. 

L’estasi tecnologica del periodo non sembrava in effetti curarsi troppo 
di eventuali effetti negativi di una sostituzione dell’organico naturale con il 
chimico di sintesi e delle abitudini sedimentate con nuovi riti e abitudini6. 
Al di là dell’intento – ampiamente acquisito dalla letteratura sul tema – di 
evidenziare enfaticamente ed euforicamente il passaggio dal vecchio al 
nuovo, la contrapposizione tra elementi naturali ed elementi tecnici sembra 
anche finalizzata a svolgere un ruolo pedagogico, premediando7 le forme 
future dell’esperienza del paesaggio e con esse le nuove forme di vita che 
lo abiteranno. In effetti, la creazione di un nuovo paesaggio dove organico 
e inorganico sono legati da un’affinità “naturale” sembra essere uno dei 

4  Per una ricognizione generale in relazione anche al processo di industrializzazione si veda 
G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni tra anni cinquanta e 
sessanta, Donzelli, Roma 2006, in particolare pp. 108-128.

5  Su questi film – e in più in generale sui film industriali girati nel meridione – si veda 
anche M. Palmieri, Profondo Sud. Storia, documentario e Mezzogiorno, Liguori, Napoli 2019, 
pp. 120-132.

6  Ad esempio, C. Corradi, La trasformazione di Ravenna, in “Il gatto selvatico”, anno VI, 
12, descrive così il rapporto tra Ravenna e lo stabilimento ANIC, pp. 14-15: «Un cielo giallo 
di acido nitrico caprioleggia tra le grigie nubi e sullo sfondo una tremolante striscia di azzurro 
dove sprizza scintille l’incudine di un rosso orizzonte. […] La quiete di Ravenna è stata rotta 
ormai irrimediabilmente e l’antica “città del silenzio” dovrà aggiungere ai suoi vecchi simboli, 
quali il mausoleo di Teodorico e la presenza mitologica dei suoi mosaici, l’immagine di una 
fiamma alta che si leva di notte nel suo cielo, proveniente dal cuore della cittadella industriale 
dell’ANIC». Solo pochi anni dopo, Michelangelo Antonioni farà terminare Il deserto rosso 
(1964), film che ruota attorno allo stabilimento ravennate, con questo dialogo: «Perché quel 
fumo è giallo?» «Perché… c’è il veleno», mentre sullo sfondo lo stesso paesaggio – con gli stessi 
colori – descritto da Corradi assume sembianze minacciose, spogliandosi di ogni forma di vita.

7  Sul concetto di premediazione si rimanda a R. Grusin, Radical Mediation. Cinema, estetica, 
tecnologie digitali, a cura di A. Maiello, Pellegrini, Cosenza 2017, in particolare pp. 91-135.

Giacomo Tagliani



FATA MORGANA 23

tratti decisivi della modernità, di qualsiasi modernità intesa come cesura 
netta con il passato. Se ne era già accorto Walter Benjamin, che alla fine 
degli anni ’20 scriveva:

Da bambini, quando ci regalavano una di quelle grosse enciclope-
die dal titolo Mondo e umanità o La terra, oppure l’ultimo volume di 
Nuovo universo, non ci siamo tutti gettati alla ricerca del variopinto 
«paesaggio del carbonifero», o della «fauna europea nell’era glaciale», 
non ci ha colpito forse al primo sguardo una certa, non ben definita 
affinità tra gli ittiosauri e i primi bisonti, fra i mammut e le foreste? 
È la stessa affinità originaria, la stessa corrispondenza che ci rivela 
l’ambiente di un passage. Mondo organico e mondo inorganico, 
miseria infima e lusso sfrontato si ritrovano l’uno accanto all’altro 
nel più contraddittorio dei legami, le merci sono appese o ammassate 
l’una accanto all’altra in modo così sfacciato da far pensare alle scene 
dei sogni più intricati. Paesaggio originario del consumo8.

Da questo punto di vista, l’analogia tra elementi naturali e tecnici – la loro 
sovrapposizione e il loro scambio di posto – è una caratteristica condivisa di 
molti filmati industriali. La prima esplicita affermazione di tale analogia è 
probabilmente rintracciabile in L’Italia non è un paese povero (Ivens, 1960), 
il più famoso tra questi film, un lungo viaggio in Italia sulle rotte energeti-
che per documentare l’ingente trasformazione in atto. Nella seconda parte, 
addentrandosi dentro il meridione dopo aver affrontato il centro-nord, inizia 
«la storia di due alberi, uno di legno, uno di ferro». La contiguità tra l’ulivo e 
l’“albero di natale” – il nomignolo che indica il complesso sistema di valvole 
che regolano l’afflusso in superficie del metano dal sottosuolo – è presentata 
in termini letterali, facendo convergere il montaggio parallelo che inizialmente 
sembra tenere a distanza le due linee narrative: «l’albero di ferro è delicato 
come quello di legno» ed «è color argento, come le foglie dell’ulivo quando 
soffia il Ponente». È grazie all’albero di ferro che «dalle terrazze di Grottole 
si vede sfuggire il vecchio nemico, la miseria»: e, grazie a lui, la storia d’a-
more tra i contadini Marina ed Enrico potrà trovare compimento al riparo del 
maestoso ulivo, simbolo delle discordie famigliari tradizionali ora superate, 
attraverso una serie di dissolvenze incrociate che trasformano l’albero di natale 
in un vero abete natalizio, icona del benessere.

A partire da questa sovrapposizione tra mondo naturale e mondo della 

8  W. Benjamin, I «passages» di Parigi. Opere complete, vol. IX, tr. it., Einaudi, Torino 
2000, p. 899.
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tecnologia, questo saggio analizza le immagini di questo nascente tecnopa-
esaggio rappresentato dai filmati industriali ambientati nel sud Italia tra il 
1953 e il 1968 per interrogare le strategie rappresentative che definiscono 
il paesaggio come forma, come punto di vista e come esperienza. L’obiet-
tivo è mostrare come i film industriali dedicati alla costruzione dei grandi 
impianti nel Mezzogiorno non sono solo strumenti di propaganda, ma si 
rivelano compendi per l’educazione al nuovo tecnopaesaggio come specifica 
forma dell’esperienza della modernità italiana. Se il cinema ha contribuito 
in maniera decisiva a dare forma all’idea novecentesca di paesaggio9, la 
trasformazione repentina subita dal paesaggio italiano a partire dagli anni 
’50 può essere meglio compresa attraverso gli sguardi molteplici che registi 
molto diversi tra loro hanno gettato su determinate porzioni del territorio 
nazionale. Sedimentatesi a poco a poco nell’immaginario nazionale, queste 
immagini riflettono sulla progressiva sostituzione degli elementi naturali con 
elementi tecnici che definiscono il nuovo orizzonte di senso della relazione 
tra soggetto e mondo moderno. 

Il paesaggio come forma

«La pianura perde il suo andamento orizzontale e cede il passo alle 
torri metalliche»: è molto esplicita la voce narrante di Il grande paese 
d’acciaio nel rilevare come il nuovo paesaggio sia anzitutto una questione 
di orientamento e dunque di forma dello sguardo. La profondità di campo 
– caratteristica del Neorealismo italiano – viene in qualche modo contratta, 
accorciata, ostruita da elementi paesaggistici che non si protendono più 
verso lo sfondo, ma si innalzano verso il cielo, chiedendoci di alzare lo 
sguardo per contemplarne la maestosità. Se l’espansione della scansione 
dei piani era diventata un’esigenza necessaria per allargare lo spazio del 
visibile della realtà postbellica, per calare le vicende quotidiane nell’in-
globante aleatorio della Storia10, per far diventare il paesaggio uno spazio 
di riflessione e non semplice sfondo11, la modernità industriale richiede al 
contrario di arrestare la profondità della visione per slanciarsi verso l’alto. 

9  Tra i numerosi volumi sul tema si veda almeno Landscape and Film, a cura di M. Lefevre, 
Routledge, New York 2006, in particolare pp. IX-XXXI.

10  Sulla «funzione di memorazione, vale a dire una figura della temporalizzazione» della 
profondità di campo si rimanda a G. Deleuze, L’immagine tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri, 
Milano 1989, pp. 120-131.

11  Si veda S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, pp. 74-84.
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Si tratta di un rinnovato – e paradossale – incantamento, nel quale la figura 
umana rimpicciolisce di fronte all’enormità dello sviluppo tecnologico, le 
cui opere suscitano stupore e reverenza. 

L’incolmabile differenza di scala tra l’umano e le creazioni della tecnica 
diventa un nuovo metro di misurazione dello spazio. Grandi sono gli «alberi 
d’acciaio piantati su cubi di sasso», come enfatizza il commento di Acciaio 
tra gli ulivi, grande è la «città d’acciaio» che sta sorgendo alle porte di Sira-
cusa, come del resto testimonia eloquentemente il titolo stesso di Il grande 
paese d’acciaio, mentre «le proporzioni umane sembrano come ridotte e 
l’uomo che si affatica diventa una piccola cosa» accanto alla gigantesca 
camera di coking da 130 tonnellate, che «lentamente, con meticoloso lavoro, 
si è inserita nel paesaggio e ormai ne farà parte, come le dune e gli alberi», 
recita malinconico il commento di Leonardo Sciascia sopra un perturbante 
tappeto sonoro in Gela antica e nuova12 (Ferrara, 1964). Anche quando la 
smisuratezza non viene esplicitata con aggettivi qualificativi, i montaggi 
verbali e visivi rendono bene conto di questa incommensurabilità: le cen-
trali sono «cattedrali di ferro e fuoco», come recita Quattro volte Brindisi, 
o alternativamente templi greci, come il montaggio di Buon lavoro Sud13 
(Cecchinato, 1969) chiarisce inequivocabilmente. In quest’ultimo, prodotto 
dalla Montedison, la transizione a metà film tra la tradizione (agro-pastorale) 
e la modernità (industriale) è segnata da un lungo montaggio parallelo che 
alterna e giustappone con sempre maggiore rapidità le colossali vestigia 
della Magna Grecia con lo scheletro in costruzione di un’enorme centrale14. 
L’originario andamento orizzontale del paesaggio, sancito da uno zoom ad 
allargare che restituisce questa idea di profondità, cede progressivamente 
il posto a piani ravvicinati che accorciano la prospettiva e nascondono il 
punto di fuga, saturando l’inquadratura con pali e tubi che proseguono nel 
fuori campo superiore, oltre i margini della cornice. 

Tuttavia, questa verticalità non riesce mai a scalzare definitivamente 
la tradizionale orizzontalità di questo paesaggio. Quest’ultima sopravvive 
anzitutto grazie a nuovi elementi che si contrappongono rigidamente allo 

1 2   h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = U m v s n U A g 7 r 4 & l i s t = P L 1 5 B -
32H5GlLodQ3FoIBNoJge4F5ffOQT&index=3 (ultimo accesso: 30 settembre 2021). Da notare 
come il film di Ferrara sia uno dei pochissimi a presentare la trasformazione del paesaggio sotto 
una lente critica, financo nostalgica di quanto sembra essere irrimediabilmente perduto a causa 
dell’industrializzazione moderna.

13  https://www.youtube.com/watch?v=8omlJF7vJJc (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
14  Una soluzione che Cecchinato aveva già usato in Un mestiere per Tutuzzu (1961), ricorren-

do a una dissolvenza incrociata che faceva coincidere le ciminiere con le colonne della Valle dei 
templi, conferendole tuttavia un peso minore rispetto alla lunga transizione di Buon lavoro Sud.
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slancio verso il cielo. Si tratta della fitta rete di tubazioni e condotti, la 
nuova rete infrastrutturale che collega il Paese e che irraggia capillarmen-
te l’energia e con essa (evidentemente) il progresso e il benessere. A una 
verticalità che incute reverenza – non a caso le nuove strutture sono poste 
in stretta contiguità con la sfera del sacro – si affianca necessariamente una 
orizzontalità che è indice di connessione, di progresso, di sviluppo in avanti.

Tale dialettica è particolarmente visibile in alcuni film che incornicia-
no cronologicamente la produzione audiovisiva qui considerata. Il lungo 
viaggio dell’energia15 (Donizetti e Tortorella, 1950-1955) documenta la 
costruzione della rete idroelettrica della Edison che porta la corrente elettrica 
dalla centrale di Santa Massenza in Trentino a Milano. Benché riguardante 
esclusivamente il nord Italia, il film mostra in termini esemplari la coesi-
stenza – anche conflittuale – di verticalità e orizzontalità. Sullo sfondo dei 
maestosi rilievi alpini, protesi verso il cielo ed enfatizzati da una ripresa 
dal basso in apertura, si stagliano gli alti piloni, impossibili da contenere 
integralmente in un’unica inquadratura. «Le grandi antenne hanno dato una 
nuova fisionomia al paesaggio», come recita la voce fuori campo, portando 
la loro “naturale” propensione verso l’alto sino in pianura. Tuttavia, i piloni 
hanno senso solo nella orizzontalità che scaturisce dalla loro unione, come 
mostra la carta geografica che riduce a bidimensionalità la loro verticalità 
fuori dall’ordinario. Dal lato opposto dell’arco cronologico considerato, 
Questo è l’ENI16 (Pelosso, 1970) ricorre a medesime strategie retoriche ed 
estetiche per rendere conto di questo conflitto tra le forme dello sguardo sul 
paesaggio: le panoramiche verticali che inaugurano il film sembrano arram-
picarsi con gli occhi sugli altissimi alberi e piloni, isolandoli sullo sfondo 
monocromatico del cielo dopo averne mostrato il carattere di interruttori 
dell’orizzontalità della pianura nella quale si inseriscono. Al tempo stesso, 
l’orizzontalità sopravvive nell’espansione capillare dei collegamenti, resti-
tuiti attraverso lunghe fughe di tubature che coprono tutta la profondità di 
campo e cartine sempre più ricche che restituiscono la crescita esponenziale 
della rete energetica.

Tra questi due estremi temporali, molti film declinano tale relazione 
in svariate direzioni. Ad esempio, in Il pianeta acciaio17 (Marsili, 1962), i 

1 5   h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = q g N I RYq m s 3 4 & l i s t = P L 1 5 B -
32H5GlLU1pWHhwak9P4PXuZP4IYP&index=16 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

1 6   h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = k d Q M x S o l 3 Aw & l i s t = P L 1 5 B -
32H5GlLodQ3FoIBNoJge4F5ffOQT&index=25 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

17  https://www.youtube.com/watch?v=aRyTCHkDaqs (ultimo accesso: 30 settembre 2021). 
È interessante segnalare come il soggetto sia opera di Luciano Emmer e il testo di Dino Buzzati.
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bulldozer, «dinosauri di metallo», spianano il terreno antistante al mare di 
Taranto sradicando millenari ulivi e umili casupole per fare «il deserto, una 
landa piatta senza un filo d’erba». Non sazie, «le bestiali macchine» insistono 
nello «spianare, pestare, livellare» per costruire una «cattedrale di ferro e 
vetro», immensa, altissima. L’orizzontalità è propedeutica alla verticalità, 
che a sua volta produce orizzontalità, come mostra l’ultima inquadratura 
con i lunghi tubi frutto dell’incessante lavoro degli altiforni, visti di fronte 
e successivamente di lato, mentre viaggiano su rotaie seguiti con panora-
miche laterali. Oppure, in CH4 in Lucania18 (Ferrara, 1964), alla verticalità 
degli elementi strutturali fanno da contraltare le numerose panoramiche 
orizzontali che esplorano il territorio, il quale a sua volta è attraversato 
dalla dialettica tra la verticalità arcaica e superstiziosa degli insediamenti 
in altura e l’orizzontalità moderna dello sfruttamento della pianura. Non a 
caso, la transizione tra il vecchio e il nuovo è inaugurata dalle immagini di 
una ruspa che spiana il terreno (come in Il pianeta acciaio), permettendo 
così alle infrastrutture promesse e mai realizzate di prendere finalmente 
forma, trasformando il terreno brullo in una unica, immensa superficie liscia.

Il paesaggio come punto di vista 

La dialettica tra orizzontalità e verticalità comporta una serie di conse-
guenze che ridefiniscono il punto di vista sul paesaggio. Come i bulldozer di 
Il pianeta acciaio evidenziano icasticamente, il paesaggio nella sua unicità 
e singolarità – nella sua dimensione locale – viene sacrificato in favore di 
una standardizzazione che apre a una dimensione spaziale: laddove il luogo 
è «una parte della superficie terrestre che non equivale a nessun’altra, che 
non può essere scambiata con nessun’altra senza che tutto cambi», nello 
spazio «tutte le parti sono l’un l’altra equivalenti, nel senso che sono sotto-
messe alla stessa astratta regola, che non tiene conto delle loro differenze 
qualitative»19. La logica spaziale, evidentemente, è la forma di pensiero 
tipica della modernità industriale, che deve appunto collegare tra loro centri 
nevralgici stabilendone l’equivalenza. Per questo operai specializzati pos-
sono essere trasferiti dal nord al sud, per questo le procedure di costruzione 
e funzionamento delle centrali sono i medesimi: perché la singolarità dei 
luoghi dove sorgono i nuovi stabilimenti deve essere trasformata nella 
standardizzazione dello spazio che si basa su calcoli, cifre, unità di misura 

18  https://www.youtube.com/watch?v=GyiYSRpkhLE (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
19  F. Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli di mondo, Einaudi, Torino 2003, p. 11.
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condivise che garantiscono la circolazione dei flussi di energia e dei materiali 
lavorati. Allo sguardo dal basso, che restituisce l’immensità dell’andamento 
verticale dei nuovi elementi e stabilisce una nuova scala di proporzioni tra 
l’umano e il paesaggio, si affianca ora uno sguardo dall’alto che prova al 
contrario a contenere dentro il campo visivo la colossale estensione di questi 
nuovi impianti. Ma alzandosi nel cielo, grazie alle riprese aeree, lo sguardo 
documentario schiaccia la tridimensionalità del paesaggio, trasformando il 
mondo in qualcosa che assomiglia sempre di più a una mappa.

La costruzione del petrolchimico di Gela è un caso esemplare a tal propo-
sito20. Lo conferma la figura che più di ogni altra ricorre nei vari documentari 
e filmati dell’epoca commissionati dall’ENI che ne raccontano la genesi: 
l’elicottero. Gela 1959: pozzi a mare21 (Dodi e De Seta, 1960) è il primo 
film che affronta in modo organico la nuova epica petrolifera siciliana. Qui, 
l’elicottero come tecnologia dello sguardo occupa una posizione decisiva 
nella dialettica dei diversi punti di vista e delle logiche a essi associate. Sin 
dalla prima inquadratura, l’approccio allo “Scarabeo” – la gigantesca piat-
taforma offshore di trivellazione, motivo di meraviglia tale da essere stata 
addirittura definita la «Sophia Loren dell’industria petrolifera»22 – avviene 
dal mare e dall’alto, sorvolando la struttura e ronzandole attorno, come un 
insetto. Il punto di vista inconsueto è sottolineato dal controcampo su un 
operaio, che alza lo sguardo per guardare lo strano osservatore aereo. La 
dialettica tra sguardo da terra e sguardo dal cielo prosegue per tutto il film, 
diventando un potente motivo narrativo per mettere in scena la trasforma-
zione in atto. Riprese dall’elicottero scandagliano il mare così come la terra, 
articolando il film lungo questa polarità archetipica23, mentre decine di occhi 
si alzano verso l’alto restituendo lo sguardo in un gioco di rispecchiamento 
asimmetrico. 

L’elicottero è un elemento figurativo centrale nella messa in scena, ritor-
nando ciclicamente per scandire il percorso di modernizzazione industriale 
in via di compimento. Ma più di tutte, sono le inquadrature dall’elicottero 
sull’ombra proiettata dal mezzo stesso sul terreno che ne rendono esplicita 

20  Per un approfondimento sul ruolo di Gela nella comunicazione dell’ENI si veda E. 
Frescani, Il cane a sei zampe sullo schermo. La produzione cinematografica dell’Eni di Enrico 
Mattei, Liguori, Napoli 2014.

2 1   h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = U I H P l 8 z k V f I & l i s t = P L 1 5 B -
32H5GlLodQ3FoIBNoJge4F5ffOQT&index=8 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

22  U. Bertoli, Le cose cambiano a Gela, in “Il Gatto Selvatico”, supplemento al n. 6 (1959), 
p. 15.

23  Si veda in proposito C. Schmitt, Terra e mare, tr. it., Adelphi, Torino 2002.
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la funzione di «segno enunciativo»24. Questo sguardo dall’alto, risultante dal 
couplage tra umano e macchinico, può solo rispecchiarsi nella traccia indexi-
cale – l’ombra appunto – che l’elicottero lascia sulla superficie terrestre: un 
“tecnosguardo” che realizza il sogno di molte avanguardie sulle possibilità 
offerte dalle protesi tecnologiche25 e punta a ristabilire quell’armonia tra il 
soggetto e la natura – una natura eminentemente tecnica, come visto – messa 
in crisi dai rapidi cambiamenti in corso. La trasformazione del paesaggio 
è così la componente visibile di un processo più ampio che investe l’intera 
società italiana – e siciliana nel caso specifico – e che richiede la messa a 
punto di nuove forme di sguardo per poter essere compreso e governato. 
In A Gela qualcosa di nuovo26 (Cerchio, 1960) questo cambiamento di 
sguardo diventa addirittura il motore del racconto, configurandosi come 
vera e propria svolta narrativa: anticipato dagli sguardi verso il cielo nella 
quotidianità ancora tradizionale dei gelesi, l’elicottero fa la sua comparsa 
accompagnato da un drastico cambio della colonna sonora, portando con sé 
la modernità dell’industria mineraria e insieme un nuovo punto di vista. «Un 
avvenire pieno di speranza si apre oggi per Gela e ha un nome: petrolio»: 
la voce fuori campo annuncia il passaggio decisivo di questa fase storica, 
innestandosi su una semisoggettiva dei piloti del mezzo che additano un’alta 
trivella. La modernità è anzitutto una questione visiva.

Queste nuove forme di sguardo sembrano cartografare in presa diretta 
il territorio, trasformando il mondo in una mappa immaginaria che riesce 
a cogliere l’altro elemento nevralgico di questo tecnopaesaggio, cioè la 
sua dimensione sotterranea, il fulcro della nuova ricchezza. Gela antica e 
nuova è molto esplicito al riguardo. Il film inizia perlustrando con lunghe 
panoramiche orizzontali il paesaggio incontaminato della costa meridionale 
siciliana, richiamandone l’origine mitica che affonda le radici in un tempo 
originario. Mentre dalla sabbia emergono le vestigia di un passato lontano, 
il commento musicale improvvisamente si colora di tinte minacciose, che 
fanno presagire il cambiamento imminente. Le parole di Sciascia non lascia-
no adito a dubbi: «Ma al di là dei reperti archeologici, sotto questa sabbia 
che è ancora misura del tempo umano giaceva nel tempo geologico una più 
grande trovatura. Una trovatura che i sogni non avevano mai rivelato, un’e-

24  C. Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, tr. it., ESI, Napoli 1995, pp. 30-31.
25  Per una ricognizione generale del «modo in cui i nuovi Apparate stavano trasformando 

profondamente le coordinate del visibile e del sensibile» si rimanda a A. Pinotti, A. Somaini, 
Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 90-94.

26  https://www.youtube.com/watch?v=4NlOjJRkLwE&list=PL15B-32H5GlLodQ3FoIB-
NoJge4F5ffOQT (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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norme ricchezza che soltanto dalle esatte macchine poteva essere svelata e 
raggiunta». Le panoramiche ben salde sul terreno lasciano repentinamente 
il posto allo sguardo aereo, che inquadra ora i cantieri che gettano le fonda-
menta del petrolchimico in via di completamento. L’andamento orizzontale 
viene sostituito dalla verticalità degli elementi e dei movimenti di macchina, 
così come degli sguardi, rivolti verso l’alto, verso la sommità delle enormi 
trivelle che perforano la superficie terrestre e quella sottomarina.

Con la scoperta del primo giacimento petrolifero nel 1956 cambia dra-
sticamente il volto del luogo: «le torri metalliche, le pompe a cavalletto, le 
tubazioni entrarono nell’antico panorama come simboli di una frattura netta 
con il passato». È ancora l’immagine di un elicottero a costituire il climax di 
questa breve sequenza di transizione che dalle memorie dell’antico evocate 
inizialmente conduce dentro la condizione in rapida evoluzione del presente. 
Il paesaggio non si può più perlustrare con uno sguardo ad altezza umana: 
restano solo ora piani immobili che catturano la sopravvivenza dell’arcaico 
nel moderno, alternate a riprese aeree che restituiscono la trasformazione 
in corso d’opera di una «terra che conosceva solo l’aratro a chiodo che ne 
rivoltava la superficie e ora è percorsa su e giù, come le spole di un possente 
telaio, dalle ruspe» che spianano il terreno e le memorie in esso contenute 
e conservate. 

Il trionfo della logica cartografica è dunque inscritto nel processo di 
industrializzazione stesso, come testimonia ad esempio la carta geografica 
che apre e conclude A Gela qualcosa di nuovo. Anche le visioni critiche – 
e quella di Ferrara e Sciascia è la più esplicita in proposito – non possono 
fare a meno di ricorrervi come unica forma dello sguardo adatta a restituire 
il compimento della trasformazione dei luoghi in spazi, sancendo così la 
nascita di un nuovo tipo di paesaggio. A miracolo economico ormai conclu-
so, sarà Folco Quilici a tentare di creare una poetica specifica con L’Italia 
vista dal cielo (1966-1978). L’episodio siciliano27, scritto da Quilici in 
collaborazione con Sciascia e ultimato nel 1970, percorre l’isola in tutta la 
sua estensione, evitando accuratamente però di imbattersi nei segni della 
modernità industriale, per restituire invece l’immagine di un paesaggio dalle 
infinite sfumature imprevedibili. Una scelta che segna come concluso il 
passaggio a una nuova epoca, cercando di recuperare quanto ormai è andato 
perduto, forse irreversibilmente.

27  https://www.youtube.com/watch?v=G6AFkRGjTBA (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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Il paesaggio come esperienza

Trasformare il punto di vista per poter comprendere il mutamento degli 
elementi e della configurazione del tecnopaesaggio in fase di costituzione 
comporta, inevitabilmente, la nascita di nuove forme dell’esperienza. Se 
dunque il paesaggio – in special modo quello meridiano – ha fondato la 
sua ragion d’essere sulla lentezza28, la modernità industriale scompagina 
questo ritmo ancestrale per impostarlo su frequenze ben più elevate. Da 
questa prospettiva il mito della velocità non è solo un effetto collaterale del 
progresso, ma è più specificamente la forma dell’esperienza connaturata alla 
modernità29. L’elicottero, benché espressione di uno sguardo privilegiato, 
quasi esclusivo, è dunque la figura che incarna massimamente il nuovo ritmo 
della vita e della relazione con il mondo, che vede comunque la progressiva 
centralità del macchinico rispetto all’organico30. Lo testimonia chiaramente 
la voce fuori campo di 10 anni di autostrade. 1956-196631 (1966), la cui 
prima inquadratura, non causalmente, è una ripresa aerea su un gigantesco 
viadotto dell’infrastruttura che deve collegare (e omogeneizzare) nord e 
sud dell’Italia quanto più velocemente possibile: «il trionfo della tecnica e 
l’invenzione del motore a scoppio avevano provocato una radicale trasfor-
mazione nel ritmo delle attività umane». 

L’automobile, e con essa le infrastrutture che ne esaltano la sua conna-
turata «autonomia», amplia così l’orizzonte dei viaggi e delle possibilità 
di spostamento, permettendo di entrare in contatto con realtà sconosciute. 
In L’Autostrada del Sole Milano-Firenze32 (Nebiolo, 1960), era già stato 
individuato l’aspetto radicalmente nuovo di questo paesaggio «che offre al 
viaggiatore, al turista, visioni di bellezza spesso incomparabile, non solo 

28  Sono note le considerazioni in merito di F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 18, il cui elogio di un tempo lento «si proponeva di estendere la coscienza 
che l’identificazione del progresso con l’accelerazione distrugge forme di esperienza preziose 
e indispensabili per l’uomo». 

29  Sulla velocità del moderno come specifica forma dell’esperienza del paesaggio (urbano) 
si vedano le illuminanti riflessioni di W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., che constatava 
come «le nuove velocità portarono nella vita un ritmo mutato» (p. 69) capace di far sorgere «una 
nuova visione romantica del paesaggio, anzi, propriamente, del paesaggio urbano, se è vero che 
la città è il vero e proprio territorio sacro della flânerie» (p. 471).

30  Sul ruolo delle macchine nella cultura visuale italiana del tempo si veda anche il recente 
K. Pinkus, A fine turno. Lavoro, macchine e vita nel cinema degli anni Sessanta in Italia, tr. it., 
Ombre Corte, Verona 2021.

31  https://www.youtube.com/watch?v=AaNR-MKGvic (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
32  https://www.youtube.com/watch?v=l-K5OUcsnFE (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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naturale ma anche architettonica, perché l’autostrada è riuscita a inserirsi 
nel paesaggio, chiedendo al paesaggio i suggerimenti migliori per i suoi 
ponti, i suoi elementi di contorno, i suoi dettagli visivi, e divenendo perciò 
un elemento gradevole del quadro che la circonda, un elemento in più di 
bellezza e di grazia»: un’esperienza di visione che si modifica inevitabil-
mente, in accordo con le trasformazioni della vita nella modernità, che il 
documentario restituisce ampiamente con gli insistiti camera car che repli-
cano l’esperienza di questi nuovi viaggiatori.

La frattura che il moderno stabilisce con l’arcaico è ovviamente ancor 
più accentuata al sud, proprio perché lento è “naturalmente” il suo anda-
mento, come liricamente messo in scena da Vittorio De Seta, ad esempio in 
Parabola d’oro (1955). Questa frattura è messa a fuoco molto chiaramente 
dal commento di A Gela qualcosa di nuovo che, nella sua esaltazione sen-
za riserve dell’arrivo del progresso, rileva inizialmente come «il tempo in 
Sicilia ha una diversa ampiezza rispetto a quello che conosciamo» che si 
identifica in una «quiete che corrisponde al vecchio ritmo della vita». La 
lentezza del vivere viene restituita dalla lentezza del racconto, del montaggio 
e del piano sonoro, pronti tuttavia a ravvivarsi appena il petrolio irrompe 
nell’immobilità della realtà gelese. 

Lentezza e velocità sono dunque gli indicatori di due approcci antitetici 
che legano soggetto e paesaggio. Il paesaggio arcaico e tradizionale, attra-
versato dalla ciclicità immutabile dei riti e dei mestieri, è così il prodotto 
di – e a sua volta produce – quella lentezza che permette di «conoscere le 
mille differenze della propria forma di vita»; l’alternativa, nel tecnopaesag-
gio, «è il pensiero che serve a far funzionare la macchina, che ne aumenta 
la velocità, che si illude di poterlo fare all’infinito»33. La modernità indu-
striale richiede allora nuove prestazioni per ristabilire una consonanza tra 
il mondo e le forme dell’esperienza: è questa la preoccupazione che, più o 
meno segretamente, si trova al fondo di quasi tutti i filmati industriali del 
miracolo economico. 

Tuttavia, non mancano le eccezioni. Tra queste, una delle più significative 
è Sud come nord34 (Risi, 1957), prodotto dalla Olivetti per documentare le 
attività dello stabilimento di Pozzuoli. A differenza dell’estasi tecnologica 
sviluppata da quasi tutti gli altri film, qui le due velocità della vita non si 
contrappongono, ma anzi cercano forme di reciproca integrazione. Gli ele-
menti del linguaggio filmico si adeguano placidamente a questa “lentezza 

33  F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 57 e 59.
3 4   h t t p s : / / w w w. y o u t u b e . c o m / w a t c h ? v = E 4 u 6 R h q _ G F s & l i s t = P L 1 5 B -

32H5GlL2MaHAbSzq5p802TPj46qI&index=95 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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industriale”, evitando ogni rigida frattura narrativa e diegetica tra l’usuale 
situazione iniziale improntata all’arcaismo e lo sviluppo incentrato sull’a-
zione frenetica condotta dal progresso sui territori da trasformare. Ancora 
una volta, però, è la riflessione sul paesaggio a costituire il centro dello 
specifico sguardo sul mondo proposto dal film. In questo caso la frattura 
individuata non è tanto tra un paesaggio arcaico e uno moderno, bensì sem-
bra risiedere interamente in due visioni opposte della modernità. Con uno 
stacco netto, infatti, la narrazione passa dalle scene minute di vita quotidiana, 
commentate attraverso versi dialettali, a un totale della zona industriale del 
comune campano, dove «i pesanti volumi, le massicce strutture, sembrano 
volersi imporre al dolce paesaggio mediterraneo», come recita la voce fuori 
campo. Senza soluzione di continuità, tuttavia, lo spettatore è condotto di 
fronte all’ingresso della Olivetti; qui, «colori ariosi e intonati all’ambiente 
accolgono sotto il monte Campiglione gli operai del nuovo stabilimento Oli-
vetti», un nuovo modello di fabbrica che «si ispira al concetto della massima 
apertura al mondo circostante, per consentire al personale, durante il lavoro, 
un continuo contatto con la natura». In questa armonia con la natura, anche 
le forme di vita generate rifuggono dalla velocità moderna: non per nulla, 

nel salone della mensa si è cercato di evitare l’aria di refettorio. La 
composizione architettonica permette ai commensali di appartarsi in 
gruppi famigliari, di disporsi secondo un’abitudine privata, il desiderio 
di un’amicizia. E i discorsi, sollecitati dall’apertura di una visuale, o 
da un quartino di bianco, portano lontani. I discorsi portano altrove: 
all’aperto, dove la vita della famiglia continua a svolgersi secondo il 
suo ritmo: uno in fabbrica, l’altra al mercato. 

Velocità e lentezza, nella visione del mondo olivettiana, cercano le forme 
di una possibile coesistenza: un tecnopaesaggio dal “volto umano”, utopia 
forse irrealizzabile che sarà travolta dalle macchinazioni del progresso, 
come gli ulivi secolari costretti a lasciare il posto ai grandi alberi d’acciaio. 
E tuttavia, in tutti questi film, nonostante le diverse direzioni individuabili, 
la preoccupazione pedagogica di dare forma alla nuova esperienza del pae-
saggio assume un ruolo decisivo, intuendo il radicale cambiamento in atto e 
l’impossibilità di porvi freno. Sarà il cinema dagli anni ’90 in poi – da Gianni 
Amelio a Daniele Vicari – a ripercorrere nuovamente questo tecnopaesaggio 
a trent’anni di distanza, contemplandone le macerie senza residue illusioni. 
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