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Paesaggio e modernita

Una nuova, inattesa vegetazione sta sorgendo dal suolo del Sud Italia.
Grandi alberi d’acciaio si allineano in geometriche prospettive, scandendo
il perimetro di nuove costruzioni, nuove forme dell’abitare che delineano il
profilo di una nuova citta, una grande citta d’acciaio. Nel cuore del paesag-
gio antico sta nascendo qualcosa di nuovo, qualcosa destinato a cambiare
radicalmente il volto dei luoghi che conobbero antichi splendori e lunghi
secoli di decadenza, e ora pronti a rinnovare quei fasti attraverso nuovi
simboli, nuovi riti, nuove cattedrali di ferro e fuoco. Un nuovo paesaggio sta
dunque prendendo forma; un paesaggio segnato da materie diverse rispetto
a legno, pietra, erba: I’acciaio certamente, ma anche il petrolio e il metano,
la nuova linfa di moderne fotosintesi. Un paesaggio che non contempla pit
solo elementi naturali, ma si definisce attraverso la sua componente tecnica,
il suo essere I’esito del lavoro dell’uomo e della rivoluzione tecnologica che
attraversa questo tempo, la prima meta degli anni 60: un tecnopaesaggio,
propriamente.

Questa breve descrizione non ¢ frutto di immaginazione né ¢ tratta da
un racconto distopico ambientato in luoghi remoti e finzionali. Si tratta
invece di un montaggio abbastanza fedele di frammenti delle voci fuori
campo di Acciaio tra gli ulivi' (Paolucci, 1962), Il grande paese d’accia-
i0* (Olmi, 1960) e Quattro volte Brindisi® (Cecchinato, 1964): tre filmati

' https://www.youtube.com/watch?v=qNEGVMw;jTLQ (ultimo accesso: 30 settembre
2021). In generale, si rimanda comunque al canale Youtube dell’ Archivio Nazionale del Cinema
d’Impresa, contenente molti dei documenti digitalizzati degli archivi storici di, tra gli altri, ENI,
Olivetti, Ansaldo, Edison (di quest’ultima ¢ incluso il fondo Montecatini).

2 https://www.youtube.com/watch?v=Tnb1Zd1-VLO (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
3 https://www.youtube.com/watch?v=9nBddeMzr7g (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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industriali prodotti rispettivamente dall’Italsider per il tubificio di Taranto,
dalla Edisonvolta per il petrolchimico di Augusta-Priolo, in provincia di
Siracusa, e dalla Montecatini per il petrolchimico di Brindisi. Queste opere
documentano i lavori di costruzione dei grandi stabilimenti che avrebbero
dovuto portare lo sviluppo industriale, economico e sociale nel cuore del
Mezzogiorno italiano e provare a ricucire il divario tra nord e sud che proprio
in quegli anni si stava ulteriormente acuendo®. In tutti e tre i casi, & evidente
come la modificazione irreversibile dell’immagine del paesaggio pugliese
e siciliano sia una questione cruciale per inquadrare i processi di sviluppo
in atto: una trasformazione accolta — sebbene con accenti e consapevolezze
diversi — apparentemente senza riserve da questi tre esempi, sposando una
retorica che accomunava all’epoca settentrione e meridione’.

L’estasi tecnologica del periodo non sembrava in effetti curarsi troppo
di eventuali effetti negativi di una sostituzione dell’organico naturale con il
chimico di sintesi e delle abitudini sedimentate con nuovi riti e abitudini®.
Al di la dell’intento — ampiamente acquisito dalla letteratura sul tema — di
evidenziare enfaticamente ed euforicamente il passaggio dal vecchio al
nuovo, la contrapposizione tra elementi naturali ed elementi tecnici sembra
anche finalizzata a svolgere un ruolo pedagogico, premediando’ le forme
future dell’esperienza del paesaggio e con esse le nuove forme di vita che
lo abiteranno. In effetti, la creazione di un nuovo paesaggio dove organico

S ¢e

e inorganico sono legati da un’affinita “naturale” sembra essere uno dei

4 Per unaricognizione generale in relazione anche al processo di industrializzazione si veda
G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identita, trasformazioni tra anni cinquanta e
sessanta, Donzelli, Roma 2006, in particolare pp. 108-128.

5 Su questi film — e in pill in generale sui film industriali girati nel meridione — si veda
anche M. Palmieri, Profondo Sud. Storia, documentario e Mezzogiorno, Liguori, Napoli 2019,
pp- 120-132.

¢ Ad esempio, C. Corradi, La trasformazione di Ravenna, in “Il gatto selvatico”, anno VI,
12, descrive cosi il rapporto tra Ravenna e lo stabilimento ANIC, pp. 14-15: «Un cielo giallo
di acido nitrico caprioleggia tra le grigie nubi e sullo sfondo una tremolante striscia di azzurro
dove sprizza scintille I’incudine di un rosso orizzonte. [...] La quiete di Ravenna ¢ stata rotta
ormai irrimediabilmente e 1’antica “citta del silenzio” dovra aggiungere ai suoi vecchi simboli,
quali il mausoleo di Teodorico e la presenza mitologica dei suoi mosaici, I’immagine di una
fiamma alta che si leva di notte nel suo cielo, proveniente dal cuore della cittadella industriale
dell’ANIC». Solo pochi anni dopo, Michelangelo Antonioni fara terminare I/ deserto rosso
(1964), film che ruota attorno allo stabilimento ravennate, con questo dialogo: «Perché quel
fumo ¢ giallo?» «Perché... c’¢ il veleno», mentre sullo sfondo lo stesso paesaggio — con gli stessi
colori — descritto da Corradi assume sembianze minacciose, spogliandosi di ogni forma di vita.

7 Sul concetto di premediazione sirimanda a R. Grusin, Radical Mediation. Cinema, estetica,
tecnologie digitali, a cura di A. Maiello, Pellegrini, Cosenza 2017, in particolare pp. 91-135.
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tratti decisivi della modernita, di qualsiasi modernita intesa come cesura
netta con il passato. Se ne era gia accorto Walter Benjamin, che alla fine
degli anni *20 scriveva:

Da bambini, quando ci regalavano una di quelle grosse enciclope-
die dal titolo Mondo e umanita o La terra, oppure I'ultimo volume di
Nuovo universo, non ci siamo tutti gettati alla ricerca del variopinto
«paesaggio del carbonifero», o della «fauna europea nell’era glaciale»,
non ci ha colpito forse al primo sguardo una certa, non ben definita
affinita tra gli ittiosauri e 1 primi bisonti, fra i mammut e le foreste?
E la stessa affinita originaria, la stessa corrispondenza che ci rivela
I’ambiente di un passage. Mondo organico e mondo inorganico,
miseria infima e lusso sfrontato si ritrovano 1’uno accanto all’altro
nel pit contraddittorio dei legami, le merci sono appese o ammassate
I’una accanto all’altra in modo cosi sfacciato da far pensare alle scene
dei sogni pil intricati. Paesaggio originario del consumo?®.

Da questo punto di vista, 1’analogia tra elementi naturali e tecnici — la loro
sovrapposizione e il loro scambio di posto — € una caratteristica condivisa di
molti filmati industriali. La prima esplicita affermazione di tale analogia ¢
probabilmente rintracciabile in L’[talia non é un paese povero (Ivens, 1960),
il pitt famoso tra questi film, un lungo viaggio in Italia sulle rotte energeti-
che per documentare 1’ingente trasformazione in atto. Nella seconda parte,
addentrandosi dentro il meridione dopo aver affrontato il centro-nord, inizia
«la storia di due alberi, uno di legno, uno di ferro». La contiguita tra I’'ulivo e
I’*“albero di natale” — il nomignolo che indica il complesso sistema di valvole
che regolano 1I’afflusso in superficie del metano dal sottosuolo — ¢ presentata
in termini letterali, facendo convergere il montaggio parallelo che inizialmente
sembra tenere a distanza le due linee narrative: «I’albero di ferro ¢ delicato
come quello di legno» ed «e& color argento, come le foglie dell’ulivo quando
soffia il Ponente». E grazie all’albero di ferro che «dalle terrazze di Grottole
si vede sfuggire il vecchio nemico, la miseria»: e, grazie a lui, la storia d’a-
more tra i contadini Marina ed Enrico potra trovare compimento al riparo del
maestoso ulivo, simbolo delle discordie famigliari tradizionali ora superate,
attraverso una serie di dissolvenze incrociate che trasformano 1’albero di natale
in un vero abete natalizio, icona del benessere.

A partire da questa sovrapposizione tra mondo naturale e mondo della

8 'W. Benjamin, I «passages» di Parigi. Opere complete, vol. IX, tr. it., Einaudi, Torino
2000, p. 899.
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tecnologia, questo saggio analizza le immagini di questo nascente tecnopa-
esaggio rappresentato dai filmati industriali ambientati nel sud Italia tra il
1953 e il 1968 per interrogare le strategie rappresentative che definiscono
il paesaggio come forma, come punto di vista e come esperienza. L’ obiet-
tivo ¢ mostrare come i film industriali dedicati alla costruzione dei grandi
impianti nel Mezzogiorno non sono solo strumenti di propaganda, ma si
rivelano compendi per I’educazione al nuovo tecnopaesaggio come specifica
forma dell’esperienza della modernita italiana. Se il cinema ha contribuito
in maniera decisiva a dare forma all’idea novecentesca di paesaggio’, la
trasformazione repentina subita dal paesaggio italiano a partire dagli anni
’50 puo essere meglio compresa attraverso gli sguardi molteplici che registi
molto diversi tra loro hanno gettato su determinate porzioni del territorio
nazionale. Sedimentatesi a poco a poco nell’immaginario nazionale, queste
immagini riflettono sulla progressiva sostituzione degli elementi naturali con
elementi tecnici che definiscono il nuovo orizzonte di senso della relazione
tra soggetto e mondo moderno.

1l paesaggio come forma

«La pianura perde il suo andamento orizzontale e cede il passo alle
torri metalliche»: ¢ molto esplicita la voce narrante di I/ grande paese
d’acciaio nel rilevare come il nuovo paesaggio sia anzitutto una questione
di orientamento e dunque di forma dello sguardo. La profondita di campo
— caratteristica del Neorealismo italiano — viene in qualche modo contratta,
accorciata, ostruita da elementi paesaggistici che non si protendono piu
verso lo sfondo, ma si innalzano verso il cielo, chiedendoci di alzare lo
sguardo per contemplarne la maestosita. Se 1’espansione della scansione
dei piani era diventata un’esigenza necessaria per allargare lo spazio del
visibile della realta postbellica, per calare le vicende quotidiane nell’in-
globante aleatorio della Storia'’, per far diventare il paesaggio uno spazio
di riflessione e non semplice sfondo'', la modernita industriale richiede al
contrario di arrestare la profondita della visione per slanciarsi verso 1’alto.

° Trainumerosi volumi sul tema si veda almeno Landscape and Film,a cura di M. Lefevre,
Routledge, New York 2006, in particolare pp. IX-XXXI.

10" Sulla «funzione di memorazione, vale a dire una figura della temporalizzazione» della
profondita di campo si rimanda a G. Deleuze, L’immagine tempo. Cinema 2, tr. it., Ubulibri,
Milano 1989, pp. 120-131.

' Si veda S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002, pp. 74-84.
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Si tratta di un rinnovato — e paradossale — incantamento, nel quale la figura
umana rimpicciolisce di fronte all’enormita dello sviluppo tecnologico, le
cui opere suscitano stupore e reverenza.

L’incolmabile differenza di scala tra I’'umano e le creazioni della tecnica
diventa un nuovo metro di misurazione dello spazio. Grandi sono gli «alberi
d’acciaio piantati su cubi di sasso», come enfatizza il commento di Acciaio
tra gli ulivi, grande ¢ la «citta d’acciaio» che sta sorgendo alle porte di Sira-
cusa, come del resto testimonia eloquentemente il titolo stesso di I/ grande
paese d’acciaio, mentre «le proporzioni umane sembrano come ridotte e
I’uomo che si affatica diventa una piccola cosa» accanto alla gigantesca
camera di coking da 130 tonnellate, che «lentamente, con meticoloso lavoro,
si ¢ inserita nel paesaggio e ormai ne fara parte, come le dune e gli alberi»,
recita malinconico il commento di Leonardo Sciascia sopra un perturbante
tappeto sonoro in Gela antica e nuova'* (Ferrara, 1964). Anche quando la
smisuratezza non viene esplicitata con aggettivi qualificativi, i montaggi
verbali e visivi rendono bene conto di questa incommensurabilita: le cen-
trali sono «cattedrali di ferro e fuoco», come recita Quattro volte Brindisi,
o alternativamente templi greci, come il montaggio di Buon lavoro Sud"
(Cecchinato, 1969) chiarisce inequivocabilmente. In quest’ultimo, prodotto
dalla Montedison, la transizione a meta film tra la tradizione (agro-pastorale)
e la modernita (industriale) ¢ segnata da un lungo montaggio parallelo che
alterna e giustappone con sempre maggiore rapidita le colossali vestigia
della Magna Grecia con lo scheletro in costruzione di un’enorme centrale'®.
L’ originario andamento orizzontale del paesaggio, sancito da uno zoom ad
allargare che restituisce questa idea di profondita, cede progressivamente
il posto a piani ravvicinati che accorciano la prospettiva e nascondono il
punto di fuga, saturando I’inquadratura con pali e tubi che proseguono nel
fuori campo superiore, oltre 1 margini della cornice.

Tuttavia, questa verticalita non riesce mai a scalzare definitivamente
la tradizionale orizzontalita di questo paesaggio. Quest’ultima sopravvive
anzitutto grazie a nuovi elementi che si contrappongono rigidamente allo

2 https://www.youtube.com/watch?v=UmvsnUAg7r4&list=PL15B-
32H5GILodQ3FolBNoJge4F5ffOQT&index=3 (ultimo accesso: 30 settembre 2021). Da notare
come il film di Ferrara sia uno dei pochissimi a presentare la trasformazione del paesaggio sotto
una lente critica, financo nostalgica di quanto sembra essere irrimediabilmente perduto a causa
dell’industrializzazione moderna.

3 https://www.youtube.com/watch?v=8omlJF7vJJc (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

14 Una soluzione che Cecchinato aveva gia usato in Un mestiere per Tutuzzu (1961), ricorren-
do a una dissolvenza incrociata che faceva coincidere le ciminiere con le colonne della Valle dei
templi, conferendole tuttavia un peso minore rispetto alla lunga transizione di Buon lavoro Sud.
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slancio verso il cielo. Si tratta della fitta rete di tubazioni e condotti, la
nuova rete infrastrutturale che collega il Paese e che irraggia capillarmen-
te ’energia e con essa (evidentemente) il progresso e il benessere. A una
verticalita che incute reverenza — non a caso le nuove strutture sono poste
in stretta contiguita con la sfera del sacro — si affianca necessariamente una
orizzontalita che ¢ indice di connessione, di progresso, di sviluppo in avanti.

Tale dialettica ¢ particolarmente visibile in alcuni film che incornicia-
no cronologicamente la produzione audiovisiva qui considerata. Il lungo
viaggio dell’energia’ (Donizetti e Tortorella, 1950-1955) documenta la
costruzione della rete idroelettrica della Edison che porta la corrente elettrica
dalla centrale di Santa Massenza in Trentino a Milano. Benché riguardante
esclusivamente il nord Italia, il film mostra in termini esemplari la coesi-
stenza — anche conflittuale — di verticalita e orizzontalita. Sullo sfondo dei
maestosi rilievi alpini, protesi verso il cielo ed enfatizzati da una ripresa
dal basso in apertura, si stagliano gli alti piloni, impossibili da contenere
integralmente in un’unica inquadratura. «Le grandi antenne hanno dato una
nuova fisionomia al paesaggio», come recita la voce fuori campo, portando
la loro “naturale” propensione verso I’alto sino in pianura. Tuttavia, i piloni
hanno senso solo nella orizzontalita che scaturisce dalla loro unione, come
mostra la carta geografica che riduce a bidimensionalita la loro verticalita
fuori dall’ordinario. Dal lato opposto dell’arco cronologico considerato,
Questo ¢ I’ENI'® (Pelosso, 1970) ricorre a medesime strategie retoriche ed
estetiche per rendere conto di questo conflitto tra le forme dello sguardo sul
paesaggio: le panoramiche verticali che inaugurano il film sembrano arram-
picarsi con gli occhi sugli altissimi alberi e piloni, isolandoli sullo sfondo
monocromatico del cielo dopo averne mostrato il carattere di interruttori
dell’orizzontalita della pianura nella quale si inseriscono. Al tempo stesso,
I’orizzontalita sopravvive nell’espansione capillare dei collegamenti, resti-
tuiti attraverso lunghe fughe di tubature che coprono tutta la profondita di
campo e cartine sempre pill ricche che restituiscono la crescita esponenziale
della rete energetica.

Tra questi due estremi temporali, molti film declinano tale relazione
in svariate direzioni. Ad esempio, in /I pianeta acciaio' (Marsili, 1962), i

'S https://www.youtube.com/watch?v=qgNIRYqms34&list=PL15B-
32H5GILU1pWHhwak9P4PXuZP41YP&index=16 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

' https://www.youtube.com/watch?v=kdQMxSol3Aw&list=PL15B-
32H5GILodQ3FolBNoJge4F5ffOQT&index=25 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

7 https://www.youtube.com/watch?v=aRyTCHkDags (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
E interessante segnalare come il soggetto sia opera di Luciano Emmer e il testo di Dino Buzzati.
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bulldozer, «dinosauri di metallo», spianano il terreno antistante al mare di
Taranto sradicando millenari ulivi e umili casupole per fare «il deserto, una
landa piatta senza un filo d’erba» . Non sazie, «le bestiali macchine» insistono
nello «spianare, pestare, livellare» per costruire una «cattedrale di ferro e
vetro», immensa, altissima. L.’orizzontalita ¢ propedeutica alla verticalita,
che a sua volta produce orizzontalita, come mostra I’ultima inquadratura
con i lunghi tubi frutto dell’incessante lavoro degli altiforni, visti di fronte
e successivamente di lato, mentre viaggiano su rotaie seguiti con panora-
miche laterali. Oppure, in CH4 in Lucania'® (Ferrara, 1964), alla verticalita
degli elementi strutturali fanno da contraltare le numerose panoramiche
orizzontali che esplorano il territorio, il quale a sua volta ¢ attraversato
dalla dialettica tra la verticalita arcaica e superstiziosa degli insediamenti
in altura e I’orizzontalita moderna dello sfruttamento della pianura. Non a
caso, la transizione tra il vecchio e il nuovo ¢ inaugurata dalle immagini di
una ruspa che spiana il terreno (come in /I pianeta acciaio), permettendo
cosi alle infrastrutture promesse e mai realizzate di prendere finalmente
forma, trasformando il terreno brullo in una unica, immensa superficie liscia.

1l paesaggio come punto di vista

La dialettica tra orizzontalita e verticalita comporta una serie di conse-
guenze che ridefiniscono il punto di vista sul paesaggio. Come i bulldozer di
1l pianeta acciaio evidenziano icasticamente, il paesaggio nella sua unicita
e singolarita — nella sua dimensione locale — viene sacrificato in favore di
una standardizzazione che apre a una dimensione spaziale: laddove il luogo
¢ «una parte della superficie terrestre che non equivale a nessun’altra, che
non puo essere scambiata con nessun’altra senza che tutto cambi», nello
spazio «tutte le parti sono 1’un I’altra equivalenti, nel senso che sono sotto-
messe alla stessa astratta regola, che non tiene conto delle loro differenze
qualitative»'. La logica spaziale, evidentemente, ¢ la forma di pensiero
tipica della modernita industriale, che deve appunto collegare tra loro centri
nevralgici stabilendone 1’equivalenza. Per questo operai specializzati pos-
sono essere trasferiti dal nord al sud, per questo le procedure di costruzione
e funzionamento delle centrali sono i medesimi: perché la singolarita dei
luoghi dove sorgono i nuovi stabilimenti deve essere trasformata nella
standardizzazione dello spazio che si basa su calcoli, cifre, unita di misura

'8 https://www.youtube.com/watch?v=GyiY SRpkhLE (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
1 F.Farinelli, Geografia. Un’introduzione ai modelli di mondo, Einaudi, Torino 2003, p. 11.
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condivise che garantiscono la circolazione dei flussi di energia e dei materiali
lavorati. Allo sguardo dal basso, che restituisce I’immensita dell’andamento
verticale dei nuovi elementi e stabilisce una nuova scala di proporzioni tra
I’umano e il paesaggio, si affianca ora uno sguardo dall’alto che prova al
contrario a contenere dentro il campo visivo la colossale estensione di questi
nuovi impianti. Ma alzandosi nel cielo, grazie alle riprese aeree, lo sguardo
documentario schiaccia la tridimensionalita del paesaggio, trasformando il
mondo in qualcosa che assomiglia sempre di piu a una mappa.

La costruzione del petrolchimico di Gela ¢ un caso esemplare a tal propo-
sito®. Lo conferma la figura che pili di ogni altra ricorre nei vari documentari
e filmati dell’epoca commissionati dall’ENI che ne raccontano la genesi:
I’elicottero. Gela 1959: pozzi a mare*' (Dodi e De Seta, 1960) ¢ il primo
film che affronta in modo organico la nuova epica petrolifera siciliana. Qui,
I’elicottero come tecnologia dello sguardo occupa una posizione decisiva
nella dialettica dei diversi punti di vista e delle logiche a essi associate. Sin
dalla prima inquadratura, I’approccio allo “Scarabeo” — la gigantesca piat-
taforma offshore di trivellazione, motivo di meraviglia tale da essere stata
addirittura definita la «Sophia Loren dell’industria petrolifera»* — avviene
dal mare e dall’alto, sorvolando la struttura e ronzandole attorno, come un
insetto. Il punto di vista inconsueto ¢ sottolineato dal controcampo su un
operaio, che alza lo sguardo per guardare lo strano osservatore aereo. La
dialettica tra sguardo da terra e sguardo dal cielo prosegue per tutto il film,
diventando un potente motivo narrativo per mettere in scena la trasforma-
zione in atto. Riprese dall’elicottero scandagliano il mare cosi come la terra,
articolando il film lungo questa polarita archetipica®*, mentre decine di occhi
si alzano verso I’alto restituendo lo sguardo in un gioco di rispecchiamento
asimmetrico.

L’elicottero ¢ un elemento figurativo centrale nella messa in scena, ritor-
nando ciclicamente per scandire il percorso di modernizzazione industriale
in via di compimento. Ma piu di tutte, sono le inquadrature dall’elicottero
sull’ombra proiettata dal mezzo stesso sul terreno che ne rendono esplicita

2 Per un approfondimento sul ruolo di Gela nella comunicazione dell’ENI si veda E.
Frescani, Il cane a sei zampe sullo schermo. La produzione cinematografica dell’Eni di Enrico
Mattei, Liguori, Napoli 2014.

2t https://www.youtube.com/watch?v=UIHP18zkVfI&list=PL15B-
32H5GILodQ3FolBNoJge4F5ffOQT&index=8 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

22 U. Bertoli, Le cose cambiano a Gela, in “Il Gatto Selvatico”, supplemento al n. 6 (1959),
p. 15.

2 Si veda in proposito C. Schmitt, Terra e mare, tr. it., Adelphi, Torino 2002.
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la funzione di «segno enunciativo»?*. Questo sguardo dall’alto, risultante dal
couplage traumano e macchinico, puo solo rispecchiarsi nella traccia indexi-
cale — I’ombra appunto — che I’elicottero lascia sulla superficie terrestre: un
“tecnosguardo” che realizza il sogno di molte avanguardie sulle possibilita
offerte dalle protesi tecnologiche® e punta a ristabilire quell’armonia tra il
soggetto e la natura — una natura eminentemente tecnica, come visto —messa
in crisi dai rapidi cambiamenti in corso. La trasformazione del paesaggio
¢ cosi la componente visibile di un processo pit ampio che investe I’intera
societa italiana — e siciliana nel caso specifico — e che richiede la messa a
punto di nuove forme di sguardo per poter essere compreso e governato.
In A Gela qualcosa di nuovo* (Cerchio, 1960) questo cambiamento di
sguardo diventa addirittura il motore del racconto, configurandosi come
vera e propria svolta narrativa: anticipato dagli sguardi verso il cielo nella
quotidianita ancora tradizionale dei gelesi, I’elicottero fa la sua comparsa
accompagnato da un drastico cambio della colonna sonora, portando con sé
la modernita dell’industria mineraria e insieme un nuovo punto di vista. «Un
avvenire pieno di speranza si apre oggi per Gela e ha un nome: petrolio»:
la voce fuori campo annuncia il passaggio decisivo di questa fase storica,
innestandosi su una semisoggettiva dei piloti del mezzo che additano un’alta
trivella. La modernita ¢ anzitutto una questione visiva.

Queste nuove forme di sguardo sembrano cartografare in presa diretta
il territorio, trasformando il mondo in una mappa immaginaria che riesce
a cogliere I’altro elemento nevralgico di questo tecnopaesaggio, cioe la
sua dimensione sotterranea, il fulcro della nuova ricchezza. Gela antica e
nuova ¢ molto esplicito al riguardo. Il film inizia perlustrando con lunghe
panoramiche orizzontali il paesaggio incontaminato della costa meridionale
siciliana, richiamandone I’origine mitica che affonda le radici in un tempo
originario. Mentre dalla sabbia emergono le vestigia di un passato lontano,
il commento musicale improvvisamente si colora di tinte minacciose, che
fanno presagire il cambiamento imminente. Le parole di Sciascia non lascia-
no adito a dubbi: «Ma al di la dei reperti archeologici, sotto questa sabbia
che ¢ ancora misura del tempo umano giaceva nel tempo geologico una pil
grande trovatura. Una trovatura che i sogni non avevano mai rivelato, un’e-

2 C.Metz, L’enunciazione impersonale o il luogo del film, tr.it., ESI, Napoli 1995, pp. 30-31.

% Per una ricognizione generale del «modo in cui i nuovi Apparate stavano trasformando
profondamente le coordinate del visibile e del sensibile» si rimanda a A. Pinotti, A. Somaini,
Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, pp. 90-94.

% https://www.youtube.com/watch?v=4NIOjJRKLwWE&list=PL 15B-32H5GILodQ3FoIB-
NoJgedF5ffOQT (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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norme ricchezza che soltanto dalle esatte macchine poteva essere svelata e
raggiunta». Le panoramiche ben salde sul terreno lasciano repentinamente
il posto allo sguardo aereo, che inquadra ora i cantieri che gettano le fonda-
menta del petrolchimico in via di completamento. .’ andamento orizzontale
viene sostituito dalla verticalita degli elementi e dei movimenti di macchina,
cosi come degli sguardi, rivolti verso I’alto, verso la sommita delle enormi
trivelle che perforano la superficie terrestre e quella sottomarina.

Con la scoperta del primo giacimento petrolifero nel 1956 cambia dra-
sticamente il volto del luogo: «le torri metalliche, le pompe a cavalletto, le
tubazioni entrarono nell’antico panorama come simboli di una frattura netta
con il passato». E ancora I’immagine di un elicottero a costituire il climax di
questa breve sequenza di transizione che dalle memorie dell’antico evocate
inizialmente conduce dentro la condizione in rapida evoluzione del presente.
Il paesaggio non si puo piu perlustrare con uno sguardo ad altezza umana:
restano solo ora piani immobili che catturano la sopravvivenza dell’arcaico
nel moderno, alternate a riprese aeree che restituiscono la trasformazione
in corso d’opera di una «terra che conosceva solo 1’aratro a chiodo che ne
rivoltava la superficie e ora ¢ percorsa su e gill, come le spole di un possente
telaio, dalle ruspe» che spianano il terreno e le memorie in esso contenute
€ conservate.

Il trionfo della logica cartografica ¢ dunque inscritto nel processo di
industrializzazione stesso, come testimonia ad esempio la carta geografica
che apre e conclude A Gela qualcosa di nuovo. Anche le visioni critiche —
e quella di Ferrara e Sciascia ¢ la piu esplicita in proposito — non possono
fare a meno di ricorrervi come unica forma dello sguardo adatta a restituire
il compimento della trasformazione dei luoghi in spazi, sancendo cosi la
nascita di un nuovo tipo di paesaggio. A miracolo economico ormai conclu-
so, sara Folco Quilici a tentare di creare una poetica specifica con L’ltalia
vista dal cielo (1966-1978). L’episodio siciliano?’, scritto da Quilici in
collaborazione con Sciascia e ultimato nel 1970, percorre I’isola in tutta la
sua estensione, evitando accuratamente perod di imbattersi nei segni della
modernita industriale, per restituire invece I’immagine di un paesaggio dalle
infinite sfumature imprevedibili. Una scelta che segna come concluso il
passaggio a una nuova epoca, cercando di recuperare quanto ormai ¢ andato
perduto, forse irreversibilmente.

2 https://www.youtube.com/watch?v=G6AFkRGjTBA (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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1l paesaggio come esperienza

Trasformare il punto di vista per poter comprendere il mutamento degli
elementi e della configurazione del tecnopaesaggio in fase di costituzione
comporta, inevitabilmente, la nascita di nuove forme dell’esperienza. Se
dunque il paesaggio — in special modo quello meridiano — ha fondato la
sua ragion d’essere sulla lentezza®®, la modernita industriale scompagina
questo ritmo ancestrale per impostarlo su frequenze ben piu elevate. Da
questa prospettiva il mito della velocita non ¢ solo un effetto collaterale del
progresso, ma ¢ piu specificamente la forma dell’esperienza connaturata alla
modernita®. L’elicottero, benché espressione di uno sguardo privilegiato,
quasi esclusivo, ¢ dunque la figura che incarna massimamente il nuovo ritmo
della vita e della relazione con il mondo, che vede comunque la progressiva
centralita del macchinico rispetto all’organico®. Lo testimonia chiaramente
la voce fuori campo di 10 anni di autostrade. 1956-1966°' (1966), la cui
prima inquadratura, non causalmente, ¢ una ripresa aerea su un gigantesco
viadotto dell’infrastruttura che deve collegare (e omogeneizzare) nord e
sud dell’Italia quanto pill velocemente possibile: «il trionfo della tecnica e
I’invenzione del motore a scoppio avevano provocato una radicale trasfor-
mazione nel ritmo delle attivita umane».

L’automobile, e con essa le infrastrutture che ne esaltano la sua conna-
turata «autonomia», amplia cosi I’orizzonte dei viaggi e delle possibilita
di spostamento, permettendo di entrare in contatto con realta sconosciute.
In L’Autostrada del Sole Milano-Firenze®* (Nebiolo, 1960), era gia stato
individuato I’aspetto radicalmente nuovo di questo paesaggio «che offre al
viaggiatore, al turista, visioni di bellezza spesso incomparabile, non solo

2 Sono note le considerazioni in merito di F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza,
Roma-Bari 2005, p. 18, il cui elogio di un tempo lento «si proponeva di estendere la coscienza
che I'identificazione del progresso con 1’accelerazione distrugge forme di esperienza preziose
e indispensabili per I'uomo».

# Sulla velocita del moderno come specifica forma dell’esperienza del paesaggio (urbano)
si vedano le illuminanti riflessioni di W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., che constatava
come «le nuove velocita portarono nella vita un ritmo mutato» (p. 69) capace di far sorgere «una
nuova visione romantica del paesaggio, anzi, propriamente, del paesaggio urbano, se & vero che
la citta ¢ il vero e proprio territorio sacro della flanerie» (p. 471).

% Sul ruolo delle macchine nella cultura visuale italiana del tempo si veda anche il recente
K. Pinkus, A fine turno. Lavoro, macchine e vita nel cinema degli anni Sessanta in Italia, tr. it.,
Ombre Corte, Verona 2021.

3 https://www.youtube.com/watch?v=AaNR-MKGvic (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
32 https://www.youtube.com/watch?v=l-K50UcsnFE (ultimo accesso: 30 settembre 2021).
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naturale ma anche architettonica, perché I’autostrada ¢ riuscita a inserirsi
nel paesaggio, chiedendo al paesaggio i suggerimenti migliori per i suoi
ponti, i suoi elementi di contorno, i suoi dettagli visivi, e divenendo percio
un elemento gradevole del quadro che la circonda, un elemento in pit di
bellezza e di grazia»: un’esperienza di visione che si modifica inevitabil-
mente, in accordo con le trasformazioni della vita nella modernita, che il
documentario restituisce ampiamente con gli insistiti camera car che repli-
cano I’esperienza di questi nuovi viaggiatori.

La frattura che il moderno stabilisce con I’arcaico ¢ ovviamente ancor
pill accentuata al sud, proprio perché lento ¢ “naturalmente” il suo anda-
mento, come liricamente messo in scena da Vittorio De Seta, ad esempio in
Parabola d’oro (1955). Questa frattura ¢ messa a fuoco molto chiaramente
dal commento di A Gela qualcosa di nuovo che, nella sua esaltazione sen-
za riserve dell’arrivo del progresso, rileva inizialmente come «il tempo in
Sicilia ha una diversa ampiezza rispetto a quello che conosciamo» che si
identifica in una «quiete che corrisponde al vecchio ritmo della vita». La
lentezza del vivere viene restituita dalla lentezza del racconto, del montaggio
e del piano sonoro, pronti tuttavia a ravvivarsi appena il petrolio irrompe
nell’immobilita della realta gelese.

Lentezza e velocita sono dunque gli indicatori di due approcci antitetici
che legano soggetto e paesaggio. Il paesaggio arcaico e tradizionale, attra-
versato dalla ciclicita immutabile dei riti e dei mestieri, ¢ cosi il prodotto
di — e a sua volta produce — quella lentezza che permette di «conoscere le
mille differenze della propria forma di vita»; I’alternativa, nel tecnopaesag-
gio, «¢ il pensiero che serve a far funzionare la macchina, che ne aumenta
la velocita, che si illude di poterlo fare all’infinito»*. La modernita indu-
striale richiede allora nuove prestazioni per ristabilire una consonanza tra
il mondo e le forme dell’esperienza: ¢ questa la preoccupazione che, pitt 0
meno segretamente, si trova al fondo di quasi tutti i filmati industriali del
miracolo economico.

Tuttavia, non mancano le eccezioni. Tra queste, una delle piu significative
¢ Sud come nord* (Risi, 1957), prodotto dalla Olivetti per documentare le
attivita dello stabilimento di Pozzuoli. A differenza dell’estasi tecnologica
sviluppata da quasi tutti gli altri film, qui le due velocita della vita non si
contrappongono, ma anzi cercano forme di reciproca integrazione. Gli ele-
menti del linguaggio filmico si adeguano placidamente a questa “lentezza

3 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., pp. 57 ¢ 59.

3% https://www.youtube.com/watch?v=E4u6Rhq_GFs&list=PL15B-
32H5GIL2MaHAbSzq5p802TPj46ql&index=95 (ultimo accesso: 30 settembre 2021).

32 FATA MORGANA



“Storia di due alberi”. Il tecnopaesaggio meridiano nei film industriali del miracolo economico

industriale”, evitando ogni rigida frattura narrativa e diegetica tra I’usuale
situazione iniziale improntata all’arcaismo e lo sviluppo incentrato sull’a-
zione frenetica condotta dal progresso sui territori da trasformare. Ancora
una volta, pero, ¢ la riflessione sul paesaggio a costituire il centro dello
specifico sguardo sul mondo proposto dal film. In questo caso la frattura
individuata non ¢ tanto tra un paesaggio arcaico e uno moderno, bensi sem-
bra risiedere interamente in due visioni opposte della modernita. Con uno
stacco netto, infatti, la narrazione passa dalle scene minute di vita quotidiana,
commentate attraverso versi dialettali, a un totale della zona industriale del
comune campano, dove «i pesanti volumi, le massicce strutture, sembrano
volersi imporre al dolce paesaggio mediterraneo», come recita la voce fuori
campo. Senza soluzione di continuita, tuttavia, lo spettatore ¢ condotto di
fronte all’ingresso della Olivetti; qui, «colori ariosi e intonati all’ambiente
accolgono sotto il monte Campiglione gli operai del nuovo stabilimento Oli-
vetti», un nuovo modello di fabbrica che «si ispira al concetto della massima
apertura al mondo circostante, per consentire al personale, durante il lavoro,
un continuo contatto con la natura». In questa armonia con la natura, anche
le forme di vita generate rifuggono dalla velocita moderna: non per nulla,

nel salone della mensa si € cercato di evitare I’aria di refettorio. La
composizione architettonica permette ai commensali di appartarsi in
gruppi famigliari, di disporsi secondo un’abitudine privata, il desiderio
di un’amicizia. E i discorsi, sollecitati dall’apertura di una visuale, o
da un quartino di bianco, portano lontani. I discorsi portano altrove:
all’aperto, dove la vita della famiglia continua a svolgersi secondo il
suo ritmo: uno in fabbrica, 1’altra al mercato.

Velocita e lentezza, nella visione del mondo olivettiana, cercano le forme
di una possibile coesistenza: un tecnopaesaggio dal “volto umano”, utopia
forse irrealizzabile che sara travolta dalle macchinazioni del progresso,
come gli ulivi secolari costretti a lasciare il posto ai grandi alberi d’acciaio.
E tuttavia, in tutti questi film, nonostante le diverse direzioni individuabili,
la preoccupazione pedagogica di dare forma alla nuova esperienza del pae-
saggio assume un ruolo decisivo, intuendo il radicale cambiamento in atto e
I’impossibilita di porvi freno. Sara il cinema dagli anni *90 in poi — da Gianni
Amelio a Daniele Vicari — a ripercorrere nuovamente questo tecnopaesaggio
a trent’anni di distanza, contemplandone le macerie senza residue illusioni.
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